Doa

Mungkin suatu hari, akan tiba masanya kau dapat bertukar doa. Dengan seseorang yang sama khawatirnya ketika kau tak ada. Seseorang yang tidurnya tak lelap ketika amanmu masih berupa tanya. Seseorang yang terus saja berdoa, bahkan ketika kau tak tahu bahwa kau dicintai sampai sebegitunya. Bahwa ia ikhlas saja tak diketahui, karena dalam doa tak ada yang bernama. Dan tetap saja ia menggantungkan harapan-harapannya akan keselamatanmu di langit-langit paling tinggi milik semesta. Walaupun dengan begitu berarti ia telah siap jika suatu hari harus kecewa, karena perasaannya tak bersuara.

Seperti aku, kepada seseorang yang tak akan pernah seperti itu.